守望鄉愁丨梆子聲聲

梆子聲聲

◎孟祥杰

　　“梆、梆、梆”，伴隨著敲梆子的聲音，耳畔傳來了一聲聲的吆喝：“賣豆腐嘞——！”如今，敲梆子的聲音已很罕見了，而它卻瞬間勾起了我對往昔歲月的回憶。

　　上世紀七八十年代之前，曾出現過很多手工豆腐坊。人們大多以一家一戶為單位，起早貪黑做豆腐，也大多推著小車或用扁擔挑著裝豆腐的筐子走街串巷，邊走邊敲著梆子吆喝，因而手持的梆子也成了賣豆腐人的一個標志，只要樸實厚重的梆子聲傳來，人們便知道賣豆腐的來了。因為那一擔擔、一塊塊潔白滑嫩的豆腐，很多家庭有了些許收入。

　　外祖父所在的村落是壽光營里鎮西黑冢子村，也是當地四里八鄉中豆腐做得最出名的地方，至今還流傳著“二百根扁擔出西門”的故事。因為自己小時候曾在外祖父家住過很長一段時間的緣故，所以從小便熟知做豆腐的工序，以及許多與豆腐有關的有趣的人和事。幼時單純而快樂的記憶里，倘若買豆腐的人得知是西黑冢子的豆腐，許多的男男女女便跟著圍上來，不用細看便稱上一大塊，然后美滋滋地回家烹飪去了。于是，用餐時間一到，附近一些住戶的窗戶里便飄出炒豆腐、燉豆腐、煎豆腐、涼拌豆腐等特有的香味。

　　或許很多人并不知道，雖然現在做豆腐能用上現代化的機器，但在以前卻是實打實的手工操作，是真正的“手工作坊”活兒。兒時的我還依稀記得，當半夜里偶爾醒來時，睡眼蒙眬中也會看到舅父等人把早已泡得胖大起來的黃豆圍著磨盤上方的磨眼堆著，一圈一圈地推著磨盤，邊推邊往磨眼里加著清水，真不知他們什么時候就起床磨豆漿了。正因為做豆腐需要三更睡五更起，所以民間也有俗語道：“人生三苦，打鐵撐船磨豆腐。”當白白的、稠稠的豆漿在大鍋里煮開后，整個屋子里便氤氳著濃濃的豆香味，那種特有的香氣直到今天，仍然深深地縈繞在自己的腦海深處。而那時最盼望得到的美味里，便包括著有時能喝到的一碗熟豆漿，自然也會有滑滑的豆腐腦或嫩嫩的豆腐了。

　　那時幼小的我并不懂得豆腐制作中“鹵水點豆腐”的原理，長大后才終于明白，做豆腐的過程中“點鹵水”是最關鍵的一步：點少了，豆腐嫩；點多了，豆腐老，也吃著苦。而舅父所在村的鄉親們豆腐做得格外好，除了原料地道、肯下功夫等因素外，或許也與他們“點鹵水”的技術掌握到位密不可分吧。

　　這些年來，隨著更多農民外出打工和收入渠道增多，制作豆腐的手工作坊漸漸稀少了。除了少數年長的人還在堅持著傳統的技藝，豆腐制作早已被現代化的機器加工替代了，而手工制作所特有的豆腐香味也或多或少地跟著遠去了。如今，和很多早年吃慣了手工豆腐的人一樣，自己想起吃豆腐的時候，會格外注重挑選那些據說是手工做成的豆腐，雖然價格會高一些，卻往往豆腐味更濃。而這一塊塊潔白如玉、營養豐富、散發著清香的豆腐，不僅喚起了我幾十年前味蕾的美好記憶，也時常讓人憶起與豆腐有關的許多故人與故事。

　　“煮豆作乳脂為酥，高燒油燭斟蜜酒。”“色比土酥凈，香逾石髓堅。”相傳西漢劉安偶然發明豆腐以來，兩千多載的悠悠歲月里，不管是加石膏的南豆腐還是“點鹵水”的北豆腐，煎、炒、蒸、煮、炸的人間煙火的氤氳中，這一食材不知催生了多少道美味，更不知滋養了多少生靈。樸實渾厚的梆子聲聲里，飄蕩著幾多的歷史、勤勞與智慧??！